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PRIMA NOAPTE

A fost 0 noapte minunata, o noapte cum e posibila doar cand suntem tineri, draga cititorule.
Cerul era atat de instelat, atit de luminos, incat, privindu-1, nu te puteai abtine sd nu te intrebi cum
pot trai sub un astfel de cer oamenii rautaciosi si capriciosi. Si aceasta este o Intrebare naiva, draga
cititorule, foarte naiva, dar fie ca Domnul sa ti-o puna mai des in inimd!... Vorbind de oameni
capriciosi si rauticiosi, nu pot si nu-mi amintesc de starea mea morala din toata ziua aceea. Inca
de dimineata fusesem coplesit de o ciudatd deznddejde. Deodatd mi s-a parut cd sunt singur, ca
toatd lumea ma paraseste si pleaca de langa mine. Desigur, oricine are dreptul sa intrebe cine este
»toatd lumea”. Caci, desi locuiam de aproape opt ani la Petersburg, abia daca aveam vreo
cunostinta. Dar ce-mi trebuiau cunostintele? Cunosteam tot Petersburgul asa cum era; de aceea am
simtit ca toti ma parasesc cand toti din Petersburg si-au facut bagajele si s-au dus la vilele lor de
vard. Mi-era teama sa fiu lasat singur si timp de trei zile intregi am ratdcit prin oras profund
deprimat, nestiind ce sa fac cu mine. Fie cad ma plimbam pe Nevski, fie cd mergeam in Gradini sau
cad ma plimbam pe malul apei, nu era niciun chip dintre cei pe care eram obisnuit sa-i intalnesc in
acelasi timp si in acelasi loc in restul anului. Ei, desigur, nu ma cunosc, dar eu ii cunosc. i cunosc
intim, aproape ca le-am studiat fetele si ma bucur cand sunt veseli si sunt abatut cand ei sunt tristi.
Aproape cd m-am Tmprietenit cu un batran pe care 1l intdlnesc in fiecare zi binecuvantata, la aceeasi
ora in Fontanka. O fata atat de grava si ganditoare; sopteste mereu pentru sine si isi flutura bratul
stang, In timp ce in mana dreapta tine un baston lung si noduros cu un maner de aur. Chiar ma
observa si se intereseaza cald de mine. Daca se intdmpla sd nu fiu la un moment dat in acelasi loc
in Fontanka, sunt sigur cd se simte dezamagit. Asa se face ca aproape ne inclindm unul in fata
celuilalt, mai ales cand suntem amandoi bine dispusi. Zilele trecute, cAnd nu ne vazuseram de doua
zile si ne-am intalnit a treia zi, am dus mana la palarii, dar, dandu-ne seama la timp, ne-am lasat
mainile in jos si am trecut unul pe langa altul cu o privire interesata.

Cunosc si casele. In timp ce ma plimb printre ele, par sa alerge in stradi ca si se uite la
mine de la fiecare fereastra si aproape ca spun: ,,Bund dimineata! Ce mai faci? Eu sunt foarte bine,
slavd Domnului, si voi avea un etaj nou in mai”, sau ,,Ce mai faci? Maine ma redecoreaza”; sau
,»Aproape cd am ars, si m-am speriat atat de tare” si asa mai departe. Printre ele am preferatele
mele, unele sunt prieteni dragi; una dintre ele intentioneaza sa fie tratatd de arhitect vara aceasta.
Voi merge in fiecare zi special ca sa ma asigur cd operatiunea nu e un esec. Doamne fereste! Dar
nu voi uita niciodatd un incident cu o casuta foarte draguta, de culoare roz deschis. Era o casutd de
caramida atit de fermecatoare, se uita atat de ospitalier la mine si atdt de mandra la vecinii ei
dizgratiosi, incat inima mi se bucura de fiecare data cand treceam intdmplator pe langd ea. Deodata,
saptdmana trecuta mergeam pe strada si, cdnd m-am uitat la prietenul meu, am auzit un glas
plangacios: ,,Ma vopsesc in galben!”. Ticalosii! Barbarii! Nu crutaserd nimic, nici coloane, nici
cornise, iar bietul meu prieten era galben ca un canar. Aproape cd ma facea sa ma simt nervos. Si
pana 1n ziua de azi nu am mai avut curajul sd-l vizitez pe bietul meu prieten desfigurat, vopsit in
culorile Imperiului Ceresc.

Asadar, acum intelegi, cititorule, in ce sens sunt familiarizat cu tot Petersburgul.

Am mentionat deja cd ma simteam ingrijorat timp de trei zile intregi Tnainte sd ghicesc
cauza nelinistii mele. Si md simteam stanjenit pe strada - acesta disparuse, si acela dispdruse, si ce
se intamplase cu celdlalt? - si nici acasa nu ma simteam eu insumi. Timp de doud seri mi-am
framantat mintea s ma gandesc ce era in neregula in coltul meu; de ce ma simteam atat de
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inconfortabil acolo. Si, nedumerit, am scanat peretii mei verzi si murdari, tavanul meu acoperit cu
o panza de paianjen, a carei crestere Matrona a Incurajat-o cu atita succes. Am examinat toatad
mobila mea, am examinat fiecare scaun, intrebandu-ma daca problema era acolo (caci daca un
scaun nu std in aceeasi pozitie ca in ziua precedentd, nu sunt eu nsumi). M-am uitat pe fereastra,
dar totul a fost in zadar... Nu m-am simtit deloc mai bine! M-am gandit chiar s o chem pe Matrona
si sd-i dau cateva sfaturi parintesti cu privire la panza de pdianjen si la mizeria in general; dar ea
s-a holbat pur si simplu la mine cu uimire si a plecat fard s spund un cuvant, asa ca panza de
paianjen atarnd confortabil la locul ei si astdzi. Abia in aceastd dimineatd mi-am dat seama in
sfarsit ce se intampla. Ai! Pai, el ma lasa balta si pleacd la vilele lor de vara! Iertati trivialitatea
expresiei, dar nu sunt in dispozitia pentru un limbaj mai elegant... caci tot ce fusese la Petersburg
dispdruse sau pleca in vacantd; caci fiecare domn respectabil, cu o Infatisare demnad, care lua o
trasurd, se transforma imediat, in ochii mei, intr-un respectabil cap de familie care, dupa ce isi
termina indatoririle zilnice, se indrepta spre sanul familiei sale, la vila de vard; caci toti trecatorii
aveau acum o Infatisare cu totul ciudata, care parea sa le spuna tuturor celor pe care 1i intalneau:
»Suntem aici doar pentru moment, domnilor, si In doud ore vom pleca la vila de vara.” Daca o
fereastra se deschidea dupa ce niste degete delicate, albe ca zapada, bateau in geam si capul unei
fete frumoase iesea afard, chemand un vanzdtor ambulant cu ghivece cu flori - imediat imi
imaginam ca acele flori erau cumparate nu doar pentru a se bucura de flori si de primavara in
locuinte Tndbusitoare de la oras, ci pentru ca toti urmau sd se mute in curand la tard si puteau lua
florile cu ei. Mai mult, am facut atat de multe progrese in noul meu tip ciudat de investigatie, Incat
puteam distinge corect, din simpla atmosfera a fiecaruia, in ce vila de vard locuia. Locuitorii
insulelor Kamenny si Aptekarsky sau de pe drumul Peterhof erau remarcati prin eleganta studiata
a manierelor lor, prin costumele lor de vara la moda si prin trasurile fine cu care mergeau in oras.
Vizitatorii din Pargolovo si din locuri mai indepartate impresionau de la prima vedere prin aerul
lor rezonabil si demn; calatoria pe insula Krestovsky putea fi recunoscutd dupa privirea de o veselie
de nestavilit. Se intdmpla sa Intalnesc o lunga procesiune de carutasi mergand alene cu haturile in
maini pe langa carute incdrcate cu munti adevarati de mobild, mese, scaune, otomane si canapele
si ustensile de uz casnic de tot felul, adesea cu o bucdtdreasa decrepita asezata deasupra tuturor,
pazind proprietatea stapanului ei ca si cum ar fi fost lumina ochilor ei; sau sa vad barci incércate
greoi cu bunuri de uz casnic tarandu-se de-a lungul Nevei sau Fontankai spre Raul Negru sau spre
Insule - carutele si barcile se inmulteau de zece ori, de sute de ori, in ochii mei. Imi imaginam c
totul era in miscare si agitat, totul mergea in caravane adevarate spre vilele de vard. Parea ca
Petersburgul ameninta sd devina o pustietate, asa ca in cele din urma ma simteam rusinat, umilit
si trist ca nu aveam unde sd ma duc de sarbatori si fara niciun motiv sa plec. Eram gata sd plec cu
fiecare caruta, sa plec cu fiecare domn cu o infatisare respectabila care lua o trasura; dar nimeni -
absolut nimeni - nu ma invita; parcd m-au uitat, ca si cum, de fapt, le-as fi fost un strdin!

Am facut plimbari lungi, reusind, asa cum faceam de obiceli, sd uit complet unde ma aflam,
cand m-am trezit brusc la portile orasului. M-am simtit imediat usurat, am trecut de bariera si am
mers printre campuri cultivate si pajisti, inconstient de oboseala si simtind doar din tot sufletul ca
o povard imi cade de pe suflet. Toti trecdtorii m-au privit atat de prietenos incat pareau aproape ca
ma saluta, toti pareau atat de incantati de ceva. Toti fumau tigari de foi, toti. Si m-am simtit incantat
cum nu ma simtisem niciodata Tnainte. Era ca si cum m-as fi trezit brusc in Italia - atat de puternic
era efectul naturii asupra unui ordsan pe jumadtate bolnav ca mine, aproape sufocat intre zidurile
orasului.
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Existd ceva inexprimabil de emotionant in natura din jurul Petersburgului, cand, la
apropierea primadverii, isi pune in valoare toata puterea, toate puterile daruite de Cer, cand se
infrunzeste, se impodobeste si se impodobeste cu flori... Cumva, nu pot sd nu-mi amintesc de o
fata fragila, bolnava de tuberculoza, la care uneori privesti cu compasiune, alteori cu dragoste si
simpatie, dar pe care alteori pur si simplu nu o observi; desi, dintr-o data, intr-o clipa, devine, ca
din intamplare, inexplicabil de frumoasa si rafinatd si, impresionatd si ametita, nu poti s nu te
intrebi ce putere a facut ca acei ochi tristi si ganditori sa sclipeasca cu atata foc? Ce a chemat
sangele 1n acei obraji palizi si slabiti? Ce a scaldat in pasiune acele trasaturi blande? Ce a facut ca
acel piept sa se ridice? Ce a chemat atit de brusc puterea, viata si frumusetea pe chipul bietei fete,
facandu-1 sa straluceasca cu un asemenea zambet, sa aprinda un ras atat de luminos si scanteietor?
Te uiti 1n jur, cauti pe cineva, faci presupuneri... Dar clipa trece, iar a doua zi intalnesti, poate,
aceeasi privire ganditoare si preocupatd ca Inainte, aceeasi fata palida, aceleasi miscari blande si
timide, ba chiar semne de remuscare, urme ale unei angoase muritoare si ale unui regret pentru
distragerea trecatoare... Si te Intristezi ca frumusetea trecatoare s-a stins atat de repede pentru a nu
se mai intoarce niciodatd, cd a fulgerat atat de perfid, atat de zadarnic, te intristezi pentru ca nici
macar nu ai avut timp sa o iubesti...

Si totusi, noaptea mea a fost mai buna decat ziua! Asa s-a intdmplat.

M-am intors in oras foarte tarziu si batuse de ora zece in timp ce ma indreptam spre cazare.
Drumul meu mergea de-a lungul malului canalului, unde la acea ora nu intalnesti pe nimeni. Este
adevarat ca locuiesc intr-o parte foarte indepartata a orasului. Am mers cantand, caci atunci cand
sunt fericit fredonez mereu, ca orice om fericit care nu are un prieten sau o cunostinta cu care sa-
si Tmpartaseasca bucuria. Deodatd am avut o aventura cu totul neasteptata.

Rezemata de balustrada canalului, statea o femeie cu coatele pe ea; parea sa priveasca cu
mare atentie apa noroioasa a canalului. Purta o palarie galbena foarte fermecatoare si 0 mica mantie
neagrd, veseld. ,,E o fatd si sunt sigurd cd e brunetd”, m-am gandit. Pdrea ca nu-mi aude pasii si
nici macar nu s-a miscat cand am trecut pe langa ea, cu respiratia taiata si inima batandu-mi
puternic.

,»Ciudat”, m-am gandit; ,,trebuie sa fie adanc absorbita de ceva”, si dintr-o datd m-am oprit
ca si cum as fi fost impietrit. Am auzit un suspin inabusit. Da! Nu ma inselam, fata plangea, iar un
minut mai trziu am auzit suspine dupa suspine. Doamne fereste! Inima mi s-a strans. Si oricat de
timid eram cu femeile, totusi acesta era un moment atat de special!... M-am intors, am facut un pas
spre ea si as fi rostit cu sigurantd cuvantul ,,Doamna!”, daca n-as fi stiut ca aceastd exclamatie a
fost rostita de o mie de ori in fiecare roman al mondenitétii rusesti. Doar aceasta reflectie m-a oprit.
Dar in timp ce cautam un cuvant, fata si-a revenit, s-a uitat in jur, a tresarit, si-a coborat privirea si
a trecut pe langd mine pe terasament. Am urmat-o imediat; dar ea, ghicind acest lucru, a parasit
terasamentul, a traversat strada si a mers pe trotuar. Nu am Indraznit sa traversez strada dupa ea.
Inima imi batea cu putere ca o pasare prinsd. Deodata, o sansa mi-a venit in ajutor.

Pe aceeasi parte a trotuarului a aparut brusc, nu departe de fata, un domn in tinuta de seara,
de o varsta destul de inaintatd, desi nicidecum cu o tinutd demna; se cldtina si se sprijinea cu
precautie de perete. Fata mergea drept ca o sdgeata, cu graba timida pe care o vezi la toate fetele
care nu vor ca cineva sd se ofere voluntar sa le insoteasca acasa noaptea, si fard indoiala ca domnul
care se clatina nu ar fi urmarit-o daca norocul meu nu l-ar fi indemnat.
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Deodata, brusc, acesta a pornit si a plecat cu vitezd maxima 1n urmarirea doamnei mele
necunoscute. Fata mergea foarte repede, dar domnul care se cldtina o mergea mai repede si a ajuns-
o din urma. Fata a scos un tipat si... Imi binecuvantez norocul pentru excelentul baston cu noduri,
care se intimpla si fie cu acea ocazie in mana mea dreapta. Intr-o clipa eram pe cealalti parte a
strazii; imediat, domnul impertinent a inteles argumentul meu irezistibil, s-a retras fara un cuvant,
si abia cand eram foarte departe a protestat impotriva actiunii mele intr-un limbaj destul de viguros.
Dar cuvintele lui abia ne-au ajuns.

»Dati-mi bratul”, i-am spus fetei. ,,S51 nu va Indrdzni sd ne mai enerveze.”

M-a luat de brat fard un cuvant, tremurand incd de emotie si teroare. O, domn impertinent!
Cat te-am binecuvantat in acel moment! Am aruncat o privire furisd spre ea, era foarte
fermecatoare si bruneta — ghicisem bine.

Pe genele ei negre incd mai sclipea o lacrima — de la teroarea recenta sau de la durerea de
altadatd — nu stiu. Dar deja avea un zdmbet stralucitor pe buze. Si ea m-a privit pe furis, s-a inrosit
usor si a privit in jos.

,»Vezi, de ce m-ai alungat? Daca as fi fost aici, nu s-ar fi intdmplat nimic...”
,Dar nu te cunosteam; credeam ca si tu...”

»De ce, acum ma cunosti?”

»Putin, acum! Uite, de exemplu, de ce tremuri?”

,0, ai dreptate de la prima vedere!”, am raspuns, incantata ca fata mea era inteligenta; acest
lucru nu este niciodata deplasat in compania frumusetii. ,,Da, de la prima vedere ai ghicit cu ce fel
de barbat ai de-a face. Exact; sunt timid cu femeile, sunt agitat, nu neg, la fel de mult ca si tine
acum un minut cand te-a alarmat domnul acela. Sunt oarecum speriat acum. E ca un vis si nu mi-
am imaginat niciodatd, nici macar in somn, cd as putea vorbi vreodatd cu vreo femeie.”

,,Ce? Serios?...”

,»Da; dacd imi tremurd bratul, e pentru cd n-a fost niciodata tinut de o manutd draguta ca a
ta. Sunt complet strdin de femei; adica, nu m-am obisnuit niciodatd cu ele. Vezi tu, sunt singur...
Nici macar nu stiu s le vorbesc. Uite, nu stiu acum daca nu ti-am spus o prostie! Spune-mi sincer;
te asigur dinainte cd nu ma supar prea usor?...”

,»INU, nimic, nimic, dimpotriva. Si daca insisti sa vorbesc sincer, iti voi spune cd femeilor
le place o astfel de timiditate; si daca vrei sa afli mai multe, si mie imi place, si nu te voi alunga
pana nu ajung acasa.”

,»Ma vei face”, am spus, gafiaind de incantare, ,,sa-mi pierd timiditatea si apoi sa-mi iau
ramas bun de la toate sansele mele...”

»oanse! Ce sanse... de ce? Asta nu-i asa frumos.”

,,lmi cer scuze, imi pare rau, a fost o scapare; dar cum te poti astepta ca cineva Intr-un astfel
de moment sd nu aiba nicio dorinta...”

,»Ca sa fii placut, nu-i asa?”
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,»E1 bine, da; dar, pentru numele lui Dumnezeu, fii amabila. Gandeste-te ce sunt! lata, am
douazeci si sase de ani si n-am vazut niciodatd pe nimeni. Cum as putea vorbi bine, cu tact si la
obiect? Iti va pirea mai bine cand iti voi fi spus totul deschis... Nu stiu si tac cand imi vorbeste
inima. Ei bine, nu conteaza... Crede-ma, nicio femeie, niciodata, niciodata! Nicio cunostintd de
niciun fel! Si nu fac altceva decét sa visez in fiecare zi ca 1n sfarsit voi intdlni pe cineva. Ah, daca
ai sti de cate ori am fost Indragostit in felul acesta...”

2

,,Cum? Cu cine?...

,»Pal, de nimeni anume, cu un ideal, cu cea la care visez in somn. Inventez povesti de
dragoste in vis. Ah, nu ma cunosti! E adevarat, desigur, am Intalnit doua sau trei femei, dar ce fel
de femei erau? Toate erau proprietarese, deci... Dar te voi face sd razi daca iti spun ca de mai multe
ori m-am gandit s vorbesc, pur si simplu doar sa vorbesc, cu 0 doamna aristocrata de pe strada,
cand este singura, bineinteles; sd-i vorbesc, desigur, timid, respectuos, pasional; sd-i spun ca pier
in singurdtate, sd o implor sa nu ma alunge; sa spun ca nu am nicio sansa sa fac cunostinta cu vreo
femeie; sd inteleaga ca este o datorie absoluta pentru o femeie sa nu respingd o rugaciune atat de
timida din partea unui barbat atat de ghinionist ca mine. Ca, de fapt, tot ce-i cer este sa spund doua
sau trei cuvinte de prietenie cu simpatie, sd nu ma respinga la prima vedere; sa aiba Incredere si sa
asculte ce spun; sa rada de mine daca asa ii place sd ma incurajeze, s imi spuna doud cuvinte, doar
douad cuvinte, chiar daca nu ne vom mai intalni niciodatd dupa aceea!... Dar razi; totusi, de aceea
iti spun...”

,»Nu te supdra; rad doar ca esti propriul tau dusman si, daca ai fi incercat, ai fi reusit, poate,
chiar daca ar fi fost pe strada; cu cat mai simplu, cu atat mai bine... Nicio femeie buna la suflet,
decat daca ar fi proasta sau, si mai mult, supdrata de ceva in acel moment, nu s-ar putea indura sa
te alunge pentru acele doua cuvinte pe care le ceri atat de timid... Dar ce spun? Desigur ca te-ar
lua drept nebun. Judecam dupa mine; stiu multe despre viata altora.”

,0, multumesc”, am exclamat; ,,nu stii acum cat a contat pentru mine!”

,»Ma bucur! Ma bucur! Dar spune-mi cum ai aflat ca sunt genul de femeie cu care... ei bine,
pe care o crezi demnad... de atentie si prietenie... de fapt, nu o proprietareasd, cum spui? Ce te-a
facut sa vii la mine?”

,»Ce m-a facut?... Dar erai singurd; domnul acela era prea insolent; e noapte. Trebuie sa
recunosti cd era o datorie...”

,»NUu, nu; adicd Tnainte, pe de alta parte — stii cd voiai sa vii la mine.”

,,Pe de alta parte? Chiar nu stiu cum sa raspund; mi-e teama... Stii ca am fost fericit astazi?
M-am plimbat cantand; am iesit pe drum de tard; n-am avut niciodatd momente atat de fericite.
Tu... poate a fost imaginatia mea... lartd-ma ca vorbesc despre asta; mi-am imaginat cd plangi si...
n-am putut suporta sa aud... m-a durut inima... O, Doamne! Bineinteles cum as putea sa nu fiu
tulburat pentru tine? Cu siguranta nu era niciun rau in a simti o compasiune friteasca pentru tine...
Imi cer scuze, am spus compasiune... Ei bine, pe scurt, cu sigurantd nu te-ai simti ofensati de
impulsul meu involuntar de a ma apropia de tine?...”

»Stai, e de ajuns, nu mai vorbi despre asta”, a spus fata, privind in jos si strangandu-mi
mana. ,,E vina mea cd am vorbit despre asta; dar ma bucur ca nu m-am inselat cu tine... Dar iata,
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am ajuns acasd; trebuie sd cobor pe aceastd cotiturd, e la doi pasi de aici... La revedere,
multumesc!...”

,»S1gur... sigur nu vrei sa spui... ¢ nu ne vom mai vedea niciodata?... Sigur acesta nu va fi
sfarsitul?”

,Vezi”, spuse fata razand, ,la inceput ai vrut doar doua cuvinte, iar acum... Totusi, nu voi
spune nimic... poate ne vom intalni...”

,» Vo1 veni aici maine”, am spus. ,,0, iartd-ma, deja am pretentii...”
,»Da, nu esti prea rabdator... aproape ca insisti.”

,Ascultd, ascultd!” am intrerupt-o. ,,lartd-ma daca iti spun altceva... Iti spun, nu ma pot
abtine sd nu vin aici maine, sunt un visator; am atat de putina viatd reald incat consider astfel de
momente sunt atat de rare, incat nu ma pot abtine sa nu retraiesc astfel de momente in visele mele.
Te voi visa toatd noaptea, o saptdmana intreagd, un an intreg. Cu sigurantd voi veni aici maine,
exact aici, in acest loc, exact la aceeasi ora, si voi fi fericit sa-mi amintesc de ziua de azi. Acest loc
imi este deja drag. Am deja douad sau trei astfel de locuri in Petersburg. Am varsat odatd lacrimi
din cauza amintirilor... ca tine... Cine stie, poate plangeai acum zece minute din cauza unei
amintiri... Dar, iartd-ma, am uitat din nou de mine; poate ca ai fost odata deosebit de fericita aici...”

,Foarte bine”, spuse fata, ,,poate ca voi veni si maine aici, la ora zece. Vad ca nu 1iti pot
interzice... Adevarul e ca trebuie sa fiu aici; sa nu 1ti imaginezi ca iti stabilesc o intalnire; iti spun
dinainte ca trebuie sa fiu aici din motive personale. Dar... ei bine, iti spun direct, nu ma deranjeaza
daca vii. La Inceput, s-ar putea intampla ceva neplacut, cum s-a intamplat astazi, dar nu conteaza...
Pe scurt, as vrea pur si simplu sa te vad... sa iti spun doud cuvinte. Numai sa nu ma condamni
acum! SA nu crezi ci stabilesc intalniri atat de usor... Asta e 0 exceptie... Dar o si fie secretul meu!
Dar doar o intelegere prealabila...”

,uUn pact! Vorbeste, spune-mi, spune-mi totul dinainte; sunt de acord cu orice, sunt gata la
orice”, am strigat incantat. ,,Raspund In numele meu, voi fi ascultator, respectuos... ma cunosti...”

,»locmai pentru ca te cunosc, te invit sa vii maine”, spuse fata razand. ,,Te cunosc perfect.
Dar tine minte cd vei veni cu conditia, in primul rand (fit doar cuminte, fa ce-ti cer - vezi, vorbesc
sincer), sd nu te Indrdgostesti de mine... Asta e imposibil, te asigur. Sunt gata pentru prietenie; iata
mana mea... Dar nu trebuie sa te indragostesti de mine, te implor!”

»Jur”, am strigat, apucand-o de mana...

,»lacl, nu jura, stiu ca esti gata sd te aprinzi ca praful de pusca. Nu ma considera rea pentru
ca spun asta. Daca ai sti... Nici eu n-am pe nimeni cdruia sd-1 pot spune un cuvant, al carui sfat sa-
1 pot cere. Desigur, nu cauti consilier pe stradd; dar tu esti o exceptie. Te cunosc ca si cum am fi
fost prieteni de douazeci de ani... N-o sa ma Inseli, nu-i asa?...”

,»Vel vedea... singura problemd e cd nu stiu cum voi supravietui urmdtoarelor douazeci si
patru de ore.”

»3a dormi adanc. Noapte buna, si aminteste-ti cd am avut deja incredere in tine. Dar ai
exclamat atat de frumos adineaori: « Bineinteles cum as putea sa nu fiu tulburat pentru tine? Cu
sigurantd nu era niciun rau In a simti o compasiune frateasca pentru tine...» Stii ca ai spus asta atat
de frumos, incat ideea mi-a venit imediat ca as putea sa ma destainui tie?”



FIODOR DOSTOIEVSKI: NOPTI ALBE - O POVESTE SENTIMENTALA DIN JURNALUL UNUI VISATOR

,Pentru numele lui Dumnezeu, fa-o; dar despre ce? Despre ce este vorba?”

»Asteaptd pana maine. Intre timp, sa rdmand un secret. Cu atat mai bine pentru tine; ii va
da o usoard aroma de romantism. Poate iti voi spune maine, sau poate nu... Voi vorbi cu tine putin
mai mult Thainte; ne vom cunoaste mai bine...”

,»0, da, maine iti voi povesti totul despre mine! Dar ce s-a intdmplat? E ca si cum mi s-ar
fi intdmplat o minune... Dumnezeule, unde sunt? Hai, spune-mi, nu te bucuri ca nu te-ai suparat si
nu m-ai alungat din prima clipd, cum ar fi facut orice alti femeie? In doua minute m-ai facut fericit
pentru totdeauna. Da, fericit; cine stie, poate m-ai impacat cu mine insumi, mi-ai rezolvat
indoielile!... Poate ca astfel de momente se vor intampla si eu... Dar maine iti voi povesti totul, vei
sti totul, totul...”

,Foarte bine, de acord; vei incepe...”
,,De acord.”

"La revedere, pe maine!"

",

,,Pe maine

Si ne-am despartit. Am umblat toatd noaptea; nu ma puteam hotari s ma duc acasa. Eram
atat de fericit... Maine!
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DOSTOIFVSKI

I

MultiMedia Publishing

O capodopera a romantismului rus, acum intr-o editie moderna si adnotata

,Nopti albe” este una dintre cele mai emotionante nuvele scrise de Fiodor Dostoievski, o meditatie
delicata intre vis si realitate, intre speranta si deziluzie, Intre iubire si singuratate.

Un tanar visator, ratacind prin noptile albe ale Sankt Petersburgului, intalneste o tdnara enigmatica,
Nastenka. Intre ei se naste o legatura plina de tandrete si fragilitate, o poveste de dragoste efemera,
dar intensa, ce reflecta setea de ideal si imposibilitatea fericirii absolute.

Aceasta editie aduce in prim-plan nu doar frumusetea naratiunii lui Dostoievski, ci si adnotari
explicative ce lumineaza contextul istoric, cultural si filozofic al operei, oferind cititorului o
experientd mai profunda si mai bogata.

De ce merita sa citesti aceasta editie:
e Traducere moderna si fideld a textului original.
e Adnotdri care clarifica subtilitatile limbajului si simbolurile ascunse.

e poveste universald despre iubire, visare si fragilitatea sufletului uman.
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e Lecturd ideala pentru serile linistite, cdnd gandurile devin mai intense.

() Fragment reprezentativ:

,,EXistd ceva inexprimabil de emotionant in natura din jurul Petersburgului, cand, la apropierea
primaverii, isi pune in valoare toatd puterea, toate puterile daruite de Cer... Si totusi, noaptea mea
a fost mai buna decat ziua! Asa s-a Intamplat.”

Publicata de MultiMedia Publishing, aceastd carte este un dar ideal pentru toti cei care
iubesc literatura clasica, povestile de dragoste pline de melancolie si reflectiile profunde asupra
sufletului omenesc.

=~ Comanda acum ,,Nopti albe” si lasi-te purtat de magia unei povesti care a emotionat
2 1 > > b
generatii intregi!

O bijuterie a literaturii ruse timpurii, aparent o simpla idila romantica, dar care ascunde profunde
teme filosofice. Un narator fard nume — un tinar ,,visator” solitar din Sankt Petersburg — vorbeste
despre intdlnirea sa efemera, pe parcursul a patru nopti de vara, cu o tanara femeie. Mult mai mult
decat o povestire sentimentala despre un episod de dragoste platonica, in paginile sale se impletesc
si se reflectd unele dintre cele mai importante teme filosofice ale conditiei umane: alienarea
individului modern Intr-o metropola impersonala, idealismul romantic ce inalta sufletul dar il si
expune iluziei, tensiunea dintre vis si realitate ca mod de raportare la lume, si cdutarea identitatii
in absenta reperelor exterioare. Dostoievski reuseste performanta de a discuta toate acestea in
subtext, sub aparenta unei confesiuni de dragoste neimplinita, mentinand un echilibru intre empatie
si analizd criticd. Prin figura Visdtorului, el creeaza un arhetip literar — timidul singuratic care
prefera lumea fanteziei — si totodata un caz de studiu existential. Il vedem pe acest erou trecind de
la exaltare la agonie, de la iluzie la luciditate, iar in acest proces cititorul este invitat s mediteze
la propriile sale vise si deziluzii, la propriul raport cu realitatea si la nevoia de conexiune umana
autentica.

MultiMedia Publishing https://www.telework.ro/ro/e-books/nopti-albe/

- Digital: EPUB (ISBN 978-606-033-940-3), Kindle (ISBN 978-606-033-941-0), PDF (ISBN 978-
606-033-942-7)

- Tiparit: Format A5 210 x 148 x 5 mm, ISBN 978-606-033-939-7
Data publicarii: 18.08.2025
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