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PRIMA NOAPTE 
A fost o noapte minunată, o noapte cum e posibilă doar când suntem tineri, dragă cititorule. 

Cerul era atât de înstelat, atât de luminos, încât, privindu-l, nu te puteai abține să nu te întrebi cum 

pot trăi sub un astfel de cer oamenii răutăcioși și capricioși. Și aceasta este o întrebare naivă, dragă 

cititorule, foarte naivă, dar fie ca Domnul să ți-o pună mai des în inimă!... Vorbind de oameni 

capricioși și răutăcioși, nu pot să nu-mi amintesc de starea mea morală din toată ziua aceea. Încă 

de dimineață fusesem copleșit de o ciudată deznădejde. Deodată mi s-a părut că sunt singur, că 

toată lumea mă părăsește și pleacă de lângă mine. Desigur, oricine are dreptul să întrebe cine este 

„toată lumea”. Căci, deși locuiam de aproape opt ani la Petersburg, abia dacă aveam vreo 

cunoștință. Dar ce-mi trebuiau cunoștințele? Cunoșteam tot Petersburgul așa cum era; de aceea am 

simțit că toți mă părăsesc când toți din Petersburg și-au făcut bagajele și s-au dus la vilele lor de 

vară. Mi-era teamă să fiu lăsat singur și timp de trei zile întregi am rătăcit prin oraș profund 

deprimat, neștiind ce să fac cu mine. Fie că mă plimbam pe Nevski, fie că mergeam în Grădini sau 

că mă plimbam pe malul apei, nu era niciun chip dintre cei pe care eram obișnuit să-i întâlnesc în 

același timp și în același loc în restul anului. Ei, desigur, nu mă cunosc, dar eu îi cunosc. Îi cunosc 

intim, aproape că le-am studiat fețele și mă bucur când sunt veseli și sunt abătut când ei sunt triști. 

Aproape că m-am împrietenit cu un bătrân pe care îl întâlnesc în fiecare zi binecuvântată, la aceeași 

oră în Fontanka. O față atât de gravă și gânditoare; șoptește mereu pentru sine și își flutură brațul 

stâng, în timp ce în mâna dreaptă ține un baston lung și noduros cu un mâner de aur. Chiar mă 

observă și se interesează cald de mine. Dacă se întâmplă să nu fiu la un moment dat în același loc 

în Fontanka, sunt sigur că se simte dezamăgit. Așa se face că aproape ne înclinăm unul în fața 

celuilalt, mai ales când suntem amândoi bine dispuși. Zilele trecute, când nu ne văzuserăm de două 

zile și ne-am întâlnit a treia zi, am dus mâna la pălării, dar, dându-ne seama la timp, ne-am lăsat 

mâinile în jos și am trecut unul pe lângă altul cu o privire interesată.  

Cunosc și casele. În timp ce mă plimb printre ele, par să alerge în stradă ca să se uite la 

mine de la fiecare fereastră și aproape că spun: „Bună dimineața! Ce mai faci? Eu sunt foarte bine, 

slavă Domnului, și voi avea un etaj nou în mai”, sau „Ce mai faci? Mâine mă redecorează”; sau 

„Aproape că am ars, și m-am speriat atât de tare” și așa mai departe. Printre ele am preferatele 

mele, unele sunt prieteni dragi; una dintre ele intenționează să fie tratată de arhitect vara aceasta. 

Voi merge în fiecare zi special ca să mă asigur că operațiunea nu e un eșec. Doamne ferește! Dar 

nu voi uita niciodată un incident cu o căsuță foarte drăguță, de culoare roz deschis. Era o căsuță de 

cărămidă atât de fermecătoare, se uita atât de ospitalier la mine și atât de mândră la vecinii ei 

dizgrațioși, încât inima mi se bucura de fiecare dată când treceam întâmplător pe lângă ea. Deodată, 

săptămâna trecută mergeam pe stradă și, când m-am uitat la prietenul meu, am auzit un glas 

plângăcios: „Mă vopsesc în galben!”. Ticăloșii! Barbarii! Nu cruțaseră nimic, nici coloane, nici 

cornișe, iar bietul meu prieten era galben ca un canar. Aproape că mă făcea să mă simt nervos. Și 

până în ziua de azi nu am mai avut curajul să-l vizitez pe bietul meu prieten desfigurat, vopsit în 

culorile Imperiului Ceresc. 

Așadar, acum înțelegi, cititorule, în ce sens sunt familiarizat cu tot Petersburgul. 

Am menționat deja că mă simțeam îngrijorat timp de trei zile întregi înainte să ghicesc 

cauza neliniștii mele. Și mă simțeam stânjenit pe stradă - acesta dispăruse, și acela dispăruse, și ce 

se întâmplase cu celălalt? - și nici acasă nu mă simțeam eu însumi. Timp de două seri mi-am 

frământat mintea să mă gândesc ce era în neregulă în colțul meu; de ce mă simțeam atât de 
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inconfortabil acolo. Și, nedumerit, am scanat pereții mei verzi și murdari, tavanul meu acoperit cu 

o pânză de păianjen, a cărei creștere Matrona a încurajat-o cu atâta succes. Am examinat toată 

mobila mea, am examinat fiecare scaun, întrebându-mă dacă problema era acolo (căci dacă un 

scaun nu stă în aceeași poziție ca în ziua precedentă, nu sunt eu însumi). M-am uitat pe fereastră, 

dar totul a fost în zadar... Nu m-am simțit deloc mai bine! M-am gândit chiar să o chem pe Matrona 

și să-i dau câteva sfaturi părintești cu privire la pânza de păianjen și la mizeria în general; dar ea 

s-a holbat pur și simplu la mine cu uimire și a plecat fără să spună un cuvânt, așa că pânza de 

păianjen atârnă confortabil la locul ei și astăzi. Abia în această dimineață mi-am dat seama în 

sfârșit ce se întâmplă. Ai! Păi, ei mă lasă baltă și pleacă la vilele lor de vară! Iertați trivialitatea 

expresiei, dar nu sunt în dispoziția pentru un limbaj mai elegant... căci tot ce fusese la Petersburg 

dispăruse sau pleca în vacanță; căci fiecare domn respectabil, cu o înfățișare demnă, care lua o 

trăsură, se transforma imediat, în ochii mei, într-un respectabil cap de familie care, după ce își 

termina îndatoririle zilnice, se îndrepta spre sânul familiei sale, la vila de vară; căci toți trecătorii 

aveau acum o înfățișare cu totul ciudată, care părea să le spună tuturor celor pe care îi întâlneau: 

„Suntem aici doar pentru moment, domnilor, și în două ore vom pleca la vila de vară.” Dacă o 

fereastră se deschidea după ce niște degete delicate, albe ca zăpada, băteau în geam și capul unei 

fete frumoase ieșea afară, chemând un vânzător ambulant cu ghivece cu flori - imediat îmi 

imaginam că acele flori erau cumpărate nu doar pentru a se bucura de flori și de primăvară în 

locuințe înăbușitoare de la oraș, ci pentru că toți urmau să se mute în curând la țară și puteau lua 

florile cu ei. Mai mult, am făcut atât de multe progrese în noul meu tip ciudat de investigație, încât 

puteam distinge corect, din simpla atmosferă a fiecăruia, în ce vilă de vară locuia. Locuitorii 

insulelor Kamenny și Aptekarsky sau de pe drumul Peterhof erau remarcați prin eleganța studiată 

a manierelor lor, prin costumele lor de vară la modă și prin trăsurile fine cu care mergeau în oraș. 

Vizitatorii din Pargolovo și din locuri mai îndepărtate impresionau de la prima vedere prin aerul 

lor rezonabil și demn; călătoria pe insula Krestovsky putea fi recunoscută după privirea de o veselie 

de nestăvilit. Se întâmpla să întâlnesc o lungă procesiune de căruțași mergând alene cu hățurile în 

mâini pe lângă căruțe încărcate cu munți adevărați de mobilă, mese, scaune, otomane și canapele 

și ustensile de uz casnic de tot felul, adesea cu o bucătăreasă decrepită așezată deasupra tuturor, 

păzind proprietatea stăpânului ei ca și cum ar fi fost lumina ochilor ei; sau să văd bărci încărcate 

greoi cu bunuri de uz casnic târându-se de-a lungul Nevei sau Fontankai spre Râul Negru sau spre 

Insule - căruțele și bărcile se înmulțeau de zece ori, de sute de ori, în ochii mei. Îmi imaginam că 

totul era în mișcare și agitat, totul mergea în caravane adevărate spre vilele de vară. Părea că 

Petersburgul amenința să devină o pustietate, așa că în cele din urmă mă simțeam rușinat, umilit 

și trist că nu aveam unde să mă duc de sărbători și fără niciun motiv să plec. Eram gata să plec cu 

fiecare căruță, să plec cu fiecare domn cu o înfățișare respectabilă care lua o trăsură; dar nimeni - 

absolut nimeni - nu mă invita; parcă m-au uitat, ca și cum, de fapt, le-aș fi fost un străin!  

Am făcut plimbări lungi, reușind, așa cum făceam de obicei, să uit complet unde mă aflam, 

când m-am trezit brusc la porțile orașului. M-am simțit imediat ușurat, am trecut de barieră și am 

mers printre câmpuri cultivate și pajiști, inconștient de oboseală și simțind doar din tot sufletul că 

o povară îmi cade de pe suflet. Toți trecătorii m-au privit atât de prietenos încât păreau aproape că 

mă salută, toți păreau atât de încântați de ceva. Toți fumau țigări de foi, toți. Și m-am simțit încântat 

cum nu mă simțisem niciodată înainte. Era ca și cum m-aș fi trezit brusc în Italia - atât de puternic 

era efectul naturii asupra unui orășan pe jumătate bolnav ca mine, aproape sufocat între zidurile 

orașului. 
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Există ceva inexprimabil de emoționant în natura din jurul Petersburgului, când, la 

apropierea primăverii, își pune în valoare toată puterea, toate puterile dăruite de Cer, când se 

înfrunzește, se împodobește și se împodobește cu flori... Cumva, nu pot să nu-mi amintesc de o 

fată fragilă, bolnavă de tuberculoză, la care uneori privești cu compasiune, alteori cu dragoste și 

simpatie, dar pe care alteori pur și simplu nu o observi; deși, dintr-o dată, într-o clipă, devine, ca 

din întâmplare, inexplicabil de frumoasă și rafinată și, impresionată și amețită, nu poți să nu te 

întrebi ce putere a făcut ca acei ochi triști și gânditori să sclipească cu atâta foc? Ce a chemat 

sângele în acei obraji palizi și slăbiți? Ce a scăldat în pasiune acele trăsături blânde? Ce a făcut ca 

acel piept să se ridice? Ce a chemat atât de brusc puterea, viața și frumusețea pe chipul bietei fete, 

făcându-l să strălucească cu un asemenea zâmbet, să aprindă un râs atât de luminos și scânteietor? 

Te uiți în jur, cauți pe cineva, faci presupuneri... Dar clipa trece, iar a doua zi întâlnești, poate, 

aceeași privire gânditoare și preocupată ca înainte, aceeași față palidă, aceleași mișcări blânde și 

timide, ba chiar semne de remușcare, urme ale unei angoase muritoare și ale unui regret pentru 

distragerea trecătoare... Și te întristezi că frumusețea trecătoare s-a stins atât de repede pentru a nu 

se mai întoarce niciodată, că a fulgerat atât de perfid, atât de zadarnic, te întristezi pentru că nici 

măcar nu ai avut timp să o iubești...  

Și totuși, noaptea mea a fost mai bună decât ziua! Așa s-a întâmplat.  

M-am întors în oraș foarte târziu și bătuse de ora zece în timp ce mă îndreptam spre cazare. 

Drumul meu mergea de-a lungul malului canalului, unde la acea oră nu întâlnești pe nimeni. Este 

adevărat că locuiesc într-o parte foarte îndepărtată a orașului. Am mers cântând, căci atunci când 

sunt fericit fredonez mereu, ca orice om fericit care nu are un prieten sau o cunoștință cu care să-

și împărtășească bucuria. Deodată am avut o aventură cu totul neașteptată.  

Rezemată de balustrada canalului, stătea o femeie cu coatele pe ea; părea să privească cu 

mare atenție apa noroioasă a canalului. Purta o pălărie galbenă foarte fermecătoare și o mică mantie 

neagră, veselă. „E o fată și sunt sigură că e brunetă”, m-am gândit. Părea că nu-mi aude pașii și 

nici măcar nu s-a mișcat când am trecut pe lângă ea, cu respirația tăiată și inima bătându-mi 

puternic.  

„Ciudat”, m-am gândit; „trebuie să fie adânc absorbită de ceva”, și dintr-o dată m-am oprit 

ca și cum aș fi fost împietrit. Am auzit un suspin înăbușit. Da! Nu mă înșelam, fata plângea, iar un 

minut mai târziu am auzit suspine după suspine. Doamne ferește! Inima mi s-a strâns. Și oricât de 

timid eram cu femeile, totuși acesta era un moment atât de special!... M-am întors, am făcut un pas 

spre ea și aș fi rostit cu siguranță cuvântul „Doamnă!”, dacă n-aș fi știut că această exclamație a 

fost rostită de o mie de ori în fiecare roman al mondenității rusești. Doar această reflecție m-a oprit. 

Dar în timp ce căutam un cuvânt, fata și-a revenit, s-a uitat în jur, a tresărit, și-a coborât privirea și 

a trecut pe lângă mine pe terasament. Am urmat-o imediat; dar ea, ghicind acest lucru, a părăsit 

terasamentul, a traversat strada și a mers pe trotuar. Nu am îndrăznit să traversez strada după ea. 

Inima îmi bătea cu putere ca o pasăre prinsă. Deodată, o șansă mi-a venit în ajutor.  

Pe aceeași parte a trotuarului a apărut brusc, nu departe de fată, un domn în ținută de seară, 

de o vârstă destul de înaintată, deși nicidecum cu o ținută demnă; se clătina și se sprijinea cu 

precauție de perete. Fata mergea drept ca o săgeată, cu graba timidă pe care o vezi la toate fetele 

care nu vor ca cineva să se ofere voluntar să le însoțească acasă noaptea, și fără îndoială că domnul 

care se clătina nu ar fi urmărit-o dacă norocul meu nu l-ar fi îndemnat.  
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Deodată, brusc, acesta a pornit și a plecat cu viteză maximă în urmărirea doamnei mele 

necunoscute. Fata mergea foarte repede, dar domnul care se clătina o mergea mai repede și a ajuns-

o din urmă. Fata a scos un țipăt și... îmi binecuvântez norocul pentru excelentul baston cu noduri, 

care se întâmpla să fie cu acea ocazie în mâna mea dreaptă. Într-o clipă eram pe cealaltă parte a 

străzii; imediat, domnul impertinent a înțeles argumentul meu irezistibil, s-a retras fără un cuvânt, 

și abia când eram foarte departe a protestat împotriva acțiunii mele într-un limbaj destul de viguros. 

Dar cuvintele lui abia ne-au ajuns.  

„Dați-mi brațul”, i-am spus fetei. „Și nu va îndrăzni să ne mai enerveze.”  

M-a luat de braț fără un cuvânt, tremurând încă de emoție și teroare. O, domn impertinent! 

Cât te-am binecuvântat în acel moment! Am aruncat o privire furișă spre ea, era foarte 

fermecătoare și brunetă — ghicisem bine. 

Pe genele ei negre încă mai sclipea o lacrimă – de la teroarea recentă sau de la durerea de 

altădată – nu știu. Dar deja avea un zâmbet strălucitor pe buze. Și ea m-a privit pe furiș, s-a înroșit 

ușor și a privit în jos.  

„Vezi, de ce m-ai alungat? Dacă aș fi fost aici, nu s-ar fi întâmplat nimic...”  

„Dar nu te cunoșteam; credeam că și tu...”  

„De ce, acum mă cunoști?”  

„Puțin, acum! Uite, de exemplu, de ce tremuri?”  

„O, ai dreptate de la prima vedere!”, am răspuns, încântată că fata mea era inteligentă; acest 

lucru nu este niciodată deplasat în compania frumuseții. „Da, de la prima vedere ai ghicit cu ce fel 

de bărbat ai de-a face. Exact; sunt timid cu femeile, sunt agitat, nu neg, la fel de mult ca și tine 

acum un minut când te-a alarmat domnul acela. Sunt oarecum speriat acum. E ca un vis și nu mi-

am imaginat niciodată, nici măcar în somn, că aș putea vorbi vreodată cu vreo femeie.”  

„Ce? Serios?...”  

„Da; dacă îmi tremură brațul, e pentru că n-a fost niciodată ținut de o mânuță drăguță ca a 

ta. Sunt complet străin de femei; adică, nu m-am obișnuit niciodată cu ele. Vezi tu, sunt singur... 

Nici măcar nu știu să le vorbesc. Uite, nu știu acum dacă nu ți-am spus o prostie! Spune-mi sincer; 

te asigur dinainte că nu mă supăr prea ușor?...”  

„Nu, nimic, nimic, dimpotrivă. Și dacă insiști să vorbesc sincer, îți voi spune că femeilor 

le place o astfel de timiditate; și dacă vrei să afli mai multe, și mie îmi place, și nu te voi alunga 

până nu ajung acasă.”  

„Mă vei face”, am spus, gâfâind de încântare, „să-mi pierd timiditatea și apoi să-mi iau 

rămas bun de la toate șansele mele...”  

„Șanse! Ce șanse... de ce? Asta nu-i așa frumos.”  

„Îmi cer scuze, îmi pare rău, a fost o scăpare; dar cum te poți aștepta ca cineva într-un astfel 

de moment să nu aibă nicio dorință...”  

„Ca să fii plăcut, nu-i așa?”  
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„Ei bine, da; dar, pentru numele lui Dumnezeu, fii amabilă. Gândește-te ce sunt! Iată, am 

douăzeci și șase de ani și n-am văzut niciodată pe nimeni. Cum aș putea vorbi bine, cu tact și la 

obiect? Îți va părea mai bine când îți voi fi spus totul deschis... Nu știu să tac când îmi vorbește 

inima. Ei bine, nu contează... Crede-mă, nicio femeie, niciodată, niciodată! Nicio cunoștință de 

niciun fel! Și nu fac altceva decât să visez în fiecare zi că în sfârșit voi întâlni pe cineva. Ah, dacă 

ai ști de câte ori am fost îndrăgostit în felul acesta...”  

„Cum? Cu cine?...”  

„Păi, de nimeni anume, cu un ideal, cu cea la care visez în somn. Inventez povești de 

dragoste în vis. Ah, nu mă cunoști! E adevărat, desigur, am întâlnit două sau trei femei, dar ce fel 

de femei erau? Toate erau proprietărese, deci... Dar te voi face să râzi dacă îți spun că de mai multe 

ori m-am gândit să vorbesc, pur și simplu doar să vorbesc, cu o doamnă aristocrată de pe stradă, 

când este singură, bineînțeles; să-i vorbesc, desigur, timid, respectuos, pasional; să-i spun că pier 

în singurătate, să o implor să nu mă alunge; să spun că nu am nicio șansă să fac cunoștință cu vreo 

femeie; să înțeleagă că este o datorie absolută pentru o femeie să nu respingă o rugăciune atât de 

timidă din partea unui bărbat atât de ghinionist ca mine. Că, de fapt, tot ce-i cer este să spună două 

sau trei cuvinte de prietenie cu simpatie, să nu mă respingă la prima vedere; să aibă încredere și să 

asculte ce spun; să râdă de mine dacă așa îi place să mă încurajeze, să îmi spună două cuvinte, doar 

două cuvinte, chiar dacă nu ne vom mai întâlni niciodată după aceea!... Dar râzi; totuși, de aceea 

îți spun...”  

„Nu te supăra; râd doar că ești propriul tău dușman și, dacă ai fi încercat, ai fi reușit, poate, 

chiar dacă ar fi fost pe stradă; cu cât mai simplu, cu atât mai bine... Nicio femeie bună la suflet, 

decât dacă ar fi proastă sau, și mai mult, supărată de ceva în acel moment, nu s-ar putea îndura să 

te alunge pentru acele două cuvinte pe care le ceri atât de timid... Dar ce spun? Desigur că te-ar 

lua drept nebun. Judecam după mine; știu multe despre viața altora.”  

„O, mulțumesc”, am exclamat; „nu știi acum cât a contat pentru mine!”  

„Mă bucur! Mă bucur! Dar spune-mi cum ai aflat că sunt genul de femeie cu care... ei bine, 

pe care o crezi demnă... de atenție și prietenie... de fapt, nu o proprietăreasă, cum spui? Ce te-a 

făcut să vii la mine?”  

„Ce m-a făcut?... Dar erai singură; domnul acela era prea insolent; e noapte. Trebuie să 

recunoști că era o datorie...”  

„Nu, nu; adică înainte, pe de altă parte — știi că voiai să vii la mine.”  

„Pe de altă parte? Chiar nu știu cum să răspund; mi-e teamă... Știi că am fost fericit astăzi? 

M-am plimbat cântând; am ieșit pe drum de țară; n-am avut niciodată momente atât de fericite. 

Tu... poate a fost imaginația mea... Iartă-mă că vorbesc despre asta; mi-am imaginat că plângi și... 

n-am putut suporta să aud... m-a durut inima... O, Doamne! Bineînțeles cum aș putea să nu fiu 

tulburat pentru tine? Cu siguranță nu era niciun rău în a simți o compasiune frățească pentru tine... 

Îmi cer scuze, am spus compasiune... Ei bine, pe scurt, cu siguranță nu te-ai simți ofensată de 

impulsul meu involuntar de a mă apropia de tine?...”  

„Stai, e de ajuns, nu mai vorbi despre asta”, a spus fata, privind în jos și strângându-mi 

mâna. „E vina mea că am vorbit despre asta; dar mă bucur că nu m-am înșelat cu tine... Dar iată, 
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am ajuns acasă; trebuie să cobor pe această cotitură, e la doi pași de aici... La revedere, 

mulțumesc!...”  

„Sigur... sigur nu vrei să spui... că nu ne vom mai vedea niciodată?... Sigur acesta nu va fi 

sfârșitul?”  

„Vezi”, spuse fata râzând, „la început ai vrut doar două cuvinte, iar acum... Totuși, nu voi 

spune nimic... poate ne vom întâlni...”  

„Voi veni aici mâine”, am spus. „O, iartă-mă, deja am pretenții...”  

„Da, nu ești prea răbdător... aproape că insiști.”  

„Ascultă, ascultă!” am întrerupt-o. „Iartă-mă dacă îți spun altceva... Îți spun, nu mă pot 

abține să nu vin aici mâine, sunt un visător; am atât de puțină viață reală încât consider astfel de 

momente sunt atât de rare, încât nu mă pot abține să nu retrăiesc astfel de momente în visele mele. 

Te voi visa toată noaptea, o săptămână întreagă, un an întreg. Cu siguranță voi veni aici mâine, 

exact aici, în acest loc, exact la aceeași oră, și voi fi fericit să-mi amintesc de ziua de azi. Acest loc 

îmi este deja drag. Am deja două sau trei astfel de locuri în Petersburg. Am vărsat odată lacrimi 

din cauza amintirilor... ca tine... Cine știe, poate plângeai acum zece minute din cauza unei 

amintiri... Dar, iartă-mă, am uitat din nou de mine; poate că ai fost odată deosebit de fericită aici...”  

„Foarte bine”, spuse fata, „poate că voi veni și mâine aici, la ora zece. Văd că nu îți pot 

interzice... Adevărul e că trebuie să fiu aici; să nu îți imaginezi că îți stabilesc o întâlnire; îți spun 

dinainte că trebuie să fiu aici din motive personale. Dar... ei bine, îți spun direct, nu mă deranjează 

dacă vii. La început, s-ar putea întâmpla ceva neplăcut, cum s-a întâmplat astăzi, dar nu contează... 

Pe scurt, aș vrea pur și simplu să te văd... să îți spun două cuvinte. Numai să nu mă condamni 

acum! SĂ nu crezi că stabilesc întâlniri atât de ușor... Asta e o excepție... Dar o să fie secretul meu! 

Dar doar o înțelegere prealabilă...”  

„Un pact! Vorbește, spune-mi, spune-mi totul dinainte; sunt de acord cu orice, sunt gata la 

orice”, am strigat încântat. „Răspund în numele meu, voi fi ascultător, respectuos... mă cunoști...”  

„Tocmai pentru că te cunosc, te invit să vii mâine”, spuse fata râzând. „Te cunosc perfect. 

Dar ține minte că vei veni cu condiția, în primul rând (fii doar cuminte, fă ce-ți cer - vezi, vorbesc 

sincer), să nu te îndrăgostești de mine... Asta e imposibil, te asigur. Sunt gata pentru prietenie; iată 

mâna mea... Dar nu trebuie să te îndrăgostești de mine, te implor!”  

„Jur”, am strigat, apucând-o de mână...  

„Taci, nu jura, știu că ești gata să te aprinzi ca praful de pușcă. Nu mă considera rea pentru 

că spun asta. Dacă ai ști... Nici eu n-am pe nimeni căruia să-i pot spune un cuvânt, al cărui sfat să-

l pot cere. Desigur, nu cauți consilier pe stradă; dar tu ești o excepție. Te cunosc ca și cum am fi 

fost prieteni de douăzeci de ani... N-o să mă înșeli, nu-i așa?...”  

„Vei vedea... singura problemă e că nu știu cum voi supraviețui următoarelor douăzeci și 

patru de ore.”  

„Să dormi adânc. Noapte bună, și amintește-ți că am avut deja încredere în tine. Dar ai 

exclamat atât de frumos adineaori: « Bineînțeles cum aș putea să nu fiu tulburat pentru tine? Cu 

siguranță nu era niciun rău în a simți o compasiune frățească pentru tine...» Știi că ai spus asta atât 

de frumos, încât ideea mi-a venit imediat că aș putea să mă destăinui ție?”  
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„Pentru numele lui Dumnezeu, fă-o; dar despre ce? Despre ce este vorba?”  

„Așteaptă până mâine. Între timp, să rămână un secret. Cu atât mai bine pentru tine; îi va 

da o ușoară aromă de romantism. Poate îți voi spune mâine, sau poate nu... Voi vorbi cu tine puțin 

mai mult înainte; ne vom cunoaște mai bine...”  

„O, da, mâine îți voi povesti totul despre mine! Dar ce s-a întâmplat? E ca și cum mi s-ar 

fi întâmplat o minune... Dumnezeule, unde sunt? Hai, spune-mi, nu te bucuri că nu te-ai supărat și 

nu m-ai alungat din prima clipă, cum ar fi făcut orice altă femeie? În două minute m-ai făcut fericit 

pentru totdeauna. Da, fericit; cine știe, poate m-ai împăcat cu mine însumi, mi-ai rezolvat 

îndoielile!... Poate că astfel de momente se vor întâmpla și eu... Dar mâine îți voi povesti totul, vei 

ști totul, totul...”  

„Foarte bine, de acord; vei începe...”  

„De acord.”  

"La revedere, pe mâine!"  

„Pe mâine!”  

Și ne-am despărțit. Am umblat toată noaptea; nu mă puteam hotărî să mă duc acasă. Eram 

atât de fericit... Mâine!  
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- Alienarea și singurătatea individului  
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- Natura visului versus realitate 

- Problematica identității și a sinelui 

- Concluzie 
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Cartea 

 

   O capodoperă a romantismului rus, acum într-o ediție modernă și adnotată 

„Nopți albe” este una dintre cele mai emoționante nuvele scrise de Fiodor Dostoievski, o meditație 

delicată între vis și realitate, între speranță și deziluzie, între iubire și singurătate. 

Un tânăr visător, rătăcind prin nopțile albe ale Sankt Petersburgului, întâlnește o tânără enigmatică, 

Nastenka. Între ei se naște o legătură plină de tandrețe și fragilitate, o poveste de dragoste efemeră, 

dar intensă, ce reflectă setea de ideal și imposibilitatea fericirii absolute. 

Această ediție aduce în prim-plan nu doar frumusețea narațiunii lui Dostoievski, ci și adnotări 

explicative ce luminează contextul istoric, cultural și filozofic al operei, oferind cititorului o 

experiență mai profundă și mai bogată. 

    De ce merită să citești această ediție: 

• Traducere modernă și fidelă a textului original. 

• Adnotări care clarifică subtilitățile limbajului și simbolurile ascunse. 

• poveste universală despre iubire, visare și fragilitatea sufletului uman. 
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• Lectură ideală pentru serile liniștite, când gândurile devin mai intense. 

       Fragment reprezentativ: 

„Există ceva inexprimabil de emoționant în natura din jurul Petersburgului, când, la apropierea 

primăverii, își pune în valoare toată puterea, toate puterile dăruite de Cer... Și totuși, noaptea mea 

a fost mai bună decât ziua! Așa s-a întâmplat.” 

      Publicată de MultiMedia Publishing, această carte este un dar ideal pentru toți cei care 

iubesc literatura clasică, poveștile de dragoste pline de melancolie și reflecțiile profunde asupra 

sufletului omenesc. 

     Comandă acum „Nopți albe” și lasă-te purtat de magia unei povești care a emoționat 

generații întregi! 

 

O bijuterie a literaturii ruse timpurii, aparent o simplă idilă romantică, dar care ascunde profunde 

teme filosofice. Un narator fără nume – un tânăr „visător” solitar din Sankt Petersburg – vorbește 

despre întâlnirea sa efemeră, pe parcursul a patru nopți de vară, cu o tânără femeie. Mult mai mult 

decât o povestire sentimentală despre un episod de dragoste platonică, în paginile sale se împletesc 

și se reflectă unele dintre cele mai importante teme filosofice ale condiției umane: alienarea 

individului modern într-o metropolă impersonala, idealismul romantic ce înalță sufletul dar îl și 

expune iluziei, tensiunea dintre vis și realitate ca mod de raportare la lume, și căutarea identității 

în absența reperelor exterioare. Dostoievski reușește performanța de a discuta toate acestea în 

subtext, sub aparența unei confesiuni de dragoste neîmplinită, menținând un echilibru între empatie 

și analiză critică. Prin figura Visătorului, el creează un arhetip literar – timidul singuratic care 

preferă lumea fanteziei – și totodată un caz de studiu existențial. Îl vedem pe acest erou trecând de 

la exaltare la agonie, de la iluzie la luciditate, iar în acest proces cititorul este invitat să mediteze 

la propriile sale vise și deziluzii, la propriul raport cu realitatea și la nevoia de conexiune umană 

autentică.  

MultiMedia Publishing https://www.telework.ro/ro/e-books/nopti-albe/ 

- Digital: EPUB (ISBN 978-606-033-940-3), Kindle (ISBN 978-606-033-941-0), PDF (ISBN 978-

606-033-942-7) 

- Tipărit: Format A5 210 x 148 x 5 mm, ISBN 978-606-033-939-7 
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