Autres mondes: Comment j’ai eu une vision de la Ligne

C’était le dernier jour mais l’un des 1999ème année de notre ère, et le premier jour des longues vacances. M’étant amusé jusqu’à une heure tardive avec ma récréation favorite de géométrie, je m’étais retiré pour me reposer avec un problème non résolu dans mon esprit. Dans la nuit j’ai fait un rêve.

J’ai vu devant moi une multitude de petites lignes droites (que j’ai naturellement supposées être des femmes) entrecoupées avec d’autres êtres encore plus petits et de la nature de points brillants – tous se déplaçant dans une seule et même ligne droite, et, comme presque autant que je pouvais juger, avec la même vitesse.

Un bruit de pépiement ou de gazouillis confus et innombrables émanait d’eux à intervalles réguliers, tant qu’ils bougeaient; mais parfois ils cessaient de bouger, et tout était silence.

En approchant l’une des plus grandes de ce que je pensais être des femmes, je l’ai accostée, mais je n’ai reçu aucune réponse. Un deuxième et un troisième appel de ma part étaient également inefficaces. Perdue de patience à ce qui me paraissait une grossièreté insupportable, je mis ma bouche en pleine position devant sa bouche pour intercepter son mouvement, et répétai bruyamment ma question: « Femme, qu’est-ce qui signifie ce concours, et ce gazouillis étrange et confus, et ce mouvement monotone va et vient dans une seule et même ligne droite? »

« Je ne suis pas une femme », a répondu la petite ligne. « Je suis le Monarque du monde, mais toi, d’où viens-tu, intrus, dans mon royaume de la Ligne? » Recevant cette réponse brusque, je demandai pardon si j’avais d’une manière ou d’une autre effrayé ou molesté Son Altesse Royale; et me décrivant comme étranger, je suppliai le Roi de me rendre compte de ses états. Mais j’avais la plus grande difficulté à obtenir des informations sur des points qui m’intéressaient vraiment; car le Monarque ne pouvait s’empêcher de supposer constamment que tout ce qui lui était familier devait aussi m‘être connu et que je simulais l’ignorance par plaisanterie. Cependant, par des questions persévérantes j’ai suscité les faits suivants:

Il semblait que ce pauvre Monarque ignorant, comme il s’appelait lui-même, était persuadé que la Ligne droite qu’il appelait son royaume, et dans laquelle il passait son existence, constituait tout le monde, et même tout l’espace. N’étant pas capable de bouger ou de voir, sauf dans sa ligne droite, il n’avait aucune idée de quoi que ce soit. Bien qu’il ait entendu ma voix quand je l’ai abordé pour la première fois, les sons lui venaient d’une manière si contraire à son expérience qu’il n’avait pas répondu: « ne voyant personne », comme il l’a exprimé, « et entendre une voix comme c’était de mes propres intestins ». Jusqu’au moment où j’ai placé ma bouche dans son monde, il ne m’avait ni vu, ni entendu autre chose que des bruits confus battant contre – ce que j’appelais son côté, mais ce qu’il appelait son INTËRIEUR ou ESTOMAC; il n’avait même pas encore la moindre idée de la région d’où je venais. En dehors de son monde, ou de la Ligne, tout était vide pour lui; non, pas même un blanc, car un blanc implique l’espace; dis plutôt que tout était inexistant.

Ses sujets – dont les petites lignes étaient des hommes et les femmes de points – étaient tous confinés dans le mouvement et la vue à cette seule ligne droite, qui était leur monde. Il suffit d’ajouter que tout leur horizon était limité à un point; personne ne pouvait jamais voir autre chose qu’un Point. Homme, femme, enfant, chose, chacun était un Point à l’œil d’un habitant de la Ligne. Ce n’est que par le son de la voix que le sexe ou l’âge peuvent être distingués. De plus, comme chaque individu occupait pour ainsi dire le chemin étroit qui constituait son univers, et que personne ne pouvait se déplacer à droite ou à gauche pour laisser la place aux passants, il s’ensuivait qu’aucun habitant de la Ligne ne pourrait jamais en passer un autre. Une fois les voisins, toujours les voisins. Le voisinage avec eux était comme le mariage avec nous. Les voisins sont restés voisins jusqu’à ce que la mort les ait séparés.

Une telle vie, avec toute la vision limitée à un point, et tout mouvement à une ligne droite, me semblait inexprimable morne; et je fus surpris de constater la vivacité et la gaieté du roi. Me demandant s’il était possible, dans des circonstances si défavorables aux relations domestiques, de jouir des plaisirs de l’union conjugale, j’ai hésité quelque temps à questionner Son Altesse Royale sur un sujet si délicat; mais enfin je m’y plongeai en m’informant brusquement de la santé de sa famille. « Mes femmes et mes enfants, répondit-il, vont bien et sont heureux. »

Stupéfait à cette réponse – car à proximité immédiate du Monarque (comme je l’avais noté dans mon rêve avant mon arrivée à la Ligne) il n’y avait que des hommes – je me risquai à répondre: « Pardonnez-moi, mais je ne peux pas imaginer à tout moment, voir ou approcher leurs Majestés, quand il y a au moins une demi-douzaine d’individus intermédiaires, que vous ne pouvez ni voir ni traverser, est-il possible qu’à la Ligne la proximité n’est pas nécessaire pour le mariage et la génération d’enfants? ? »

« Comment pouvez-vous poser une question aussi absurde? » répondit le monarque. « Si cela était en effet comme vous le suggérez, l’Univers serait bientôt dépeuplé. Non, non, le voisinage est inutile pour l’union des coeurs, et la naissance des enfants est une chose trop importante pour avoir été autorisé à dépendre d’un tel accident que la proximité. Vous ne pouvez pas ignorer cela, mais puisque vous êtes heureux d’affecter l’ignorance, je vous instruirai comme si vous étiez le plus jeune bébé de la Ligne, sachant que les mariages sont consommés par la faculté du son et du sens de l’écoute.

« Vous savez bien sûr que tout homme a deux bouches ou voix, ainsi que deux yeux, une basse à l’un et un ténor à l’autre de ses extrémités, je ne devrais pas le dire, mais je n’ai pas pu distinguer votre ténor au cours de notre conversation. »

Je répondis que je n’avais qu’une voix, et que je n’avais pas su que son Altesse Royale en avait deux.

«Cela confirme mon impression», dit le roi, «que vous n’êtes pas un homme, mais une monstruosité féminine à voix basse et une oreille tout à fait inédite.

« La nature ayant elle-même ordonné que chaque homme épouse deux femmes … »

« Pourquoi deux? » je demandai.

« Vous portez trop loin votre simplicité affectée », s’écria-t-il. « Comment peut-il y avoir une union complètement harmonieuse sans la combinaison du Quatre en Un, à savoir la Basse et le Ténor de l’Homme et le Soprano et le Contralto des deux Femmes? »

« Mais supposons », dis-je, « qu’un homme préfère une femme ou trois? »

« C’est impossible », dit-il; « il est aussi inconcevable que deux et on devrait en faire cinq, ou que l’oeil humain devrait voir une ligne droite. »

Je l’aurais interrompu; mais il procéda comme suit:

« Une fois au milieu de chaque semaine, une loi de la nature nous oblige à aller et venir avec un mouvement rythmé de violence plus que d’habitude, qui continue pendant le temps que vous prendriez pour compter cent et un. Au milieu de cette danse chorale, à la cinquante-et-unième pulsation, les habitants de l’Univers s’arrêtent en pleine avancement, et chacun exprime sa plus riche, sa plus complète et sa plus douce tendresse: c’est dans ce moment décisif que se font tous nos mariages. de Bass à Treble, de Ténor à Contralto, que bien souvent les Aimés, à vingt mille lieues de distance, reconnaissent à la fois la note sensible de leur Amant Destiné, et, pénétrant les obstacles dérisoires de la distance, l’Amour unit les trois. Cet instant consommé aboutit à une progéniture mâle et femelle triplée qui prend sa place à la Ligne. »

« Quoi, toujours triple? » je demandai. « Une femme doit-elle toujours avoir des jumeaux? »

« Monstruosité basse, oui », répondit le roi. « Comment pourrait-on maintenir l’équilibre des sexes, si deux filles n’étaient pas nées pour chaque garçon? Ignoreriez-vous l’Alphabet même de la Nature? » Il a cessé, sans voix pour la fureur; et quelque temps s’est écoulé avant que je puisse l’inciter à reprendre son récit.

« Vous ne supposerez pas, bien sûr, que chaque célibataire parmi nous trouve ses camarades à la première courtoisie dans ce choeur du mariage universel. Au contraire, le processus est par la plupart d’entre nous plusieurs fois répété. Peu sont les coeurs dont beaucoup heureux est à la fois de reconnaître dans la voix de l’autre le partenaire que la Providence leur a destiné, et de s’envoler dans une étreinte réciproque et parfaitement harmonieuse: avec la plupart d’entre nous, la parade est de longue durée. Les voix du galant peuvent peut-être s’accorder avec l’une des futures épouses, mais pas avec les deux; ou pas d’abord avec personne; ou la Soprano et la Contralto ne peuvent pas tout à fait harmoniser, dans ce cas la Nature a prévu que chaque chœur hebdomadaire rapprochera les trois amants. Chaque nouvelle découverte de la discorde, induit presque imperceptiblement le moins parfait à modifier son énoncé vocal de façon à se rapprocher de la plus parfaite et après de nombreux essais et de nombreuses approximations, le résultat est finalement atteint. Enfin, lorsque le chœur des noces sort de la Ligne universelle, les trois amoureux lointains se trouvent soudainement en parfaite harmonie et, avant qu’ils ne soient éveillés, le Triplet marié est vocalement accouplé dans une étreinte; et la Nature se réjouit d’un mariage de plus et de trois autres naissances. »