Ion se găseşte în clădirea Evidenţei Persoanelor, escortat de poliţie. Alte persoane stau la diverse cozi pentru paşapoarte, permise de conducere, etc.
– „Ce căutăm aici?”, întreabă Ion.
– „Îţi facem tatuaj”, îi răspunde unul din poliţişti.
Ion este condus legat cu o zgardă în ceea ce pare un uriaş ATM cu un calculator montat pe el, pe care scrie „OmniSev CNP”. Se aude o voce din calculator:
– „Bine aţi venit în programul de procesare a identităţii al României! Vă rugăm să introduceţi braţul în recipientul pentru braţ!
Ion îşi introduce braţul într-un orificiu din maşină, până la cot. Maşina prinde şi strânge mâna lui Ion ca un aparat de presiune arterială.
– „Mulţumesc! Vă rog să vă spuneţi numele aşa cum apare el pe cartea dvs. de identitate, documentul numărul 2… 4… G… 3.
Ion pare complet derutat.
– „Nu sunt sigur dacă am o carte de identitate. Dar numele meu este…”
– „Aţi introdus numele… NU SUNT SIGUR. Este corect, NU SUNT SIGUR?”
– „Ce? Nu! Nu este corect!”
– „Mulţumesc! „Nu” este corect! „Este „Sunt Sigur” corect?”
– „Ce?? Nu! Nu, nu este! Şterge! Anulează! Ai trecut numele greşit! Numele meu este Marinescu Ion! Nu „Nu Sunt Sigur”!
– „Aţi confirmat deja că numele dvs. este „Nu”! Vă rog să confirmaţi prenumele, „Sunt Sigur”.
– „Nu! Prenumele meu nu este „Sunt Sigur”! Vreau să spun… nu, stai!”
– „Mulţumesc, Nu Sunt Sigur! Confirmarea dvs. este completă! Aşteptaţi vă rog un minut până tatuez noua dvs. identitate pe braţul dvs.!”
Panicat, Ion încearcă să îşi scoată braţul din maşină. Nu reuşeşte.
– „Nu! Stai! Dă-mi braţul înapoi!”
– „Hei, calmează-te!”
Maşina începe să tatueze braţul lui Ion. Este foarte dureros. Se aude un bâzâit profund. Ion încă mai încearcă să îşi scoată mâna, fără să reuşească. Ion loveşte mânios cu pumnul braţului liber în maşină.
– „Mulţumesc, NU SUNT SIGUR. Fişa dvs. de identificare este acum completă.”
Lasă un răspuns